Отрывок книги "Трэвис Лэнгли, Майкл Услан Джокер. Безумный король преступного мира"
любезно предоставлен ИД «Питер».
Абьюзивные отношения: когда Джокер не смешон
С сиянием в глазах и верой
в любовь женщина может влюбиться в мужчину
и свою мечту.
Социальный работник Карен Розен
Насилие в отношениях — не вина жертвы. Ни один ребенок не мечтает вырасти, влюбиться и быть униженным и избитым своим партнером. Но в такой ситуации оказываются примерно каждая четвертая женщина и каждый седьмой мужчина. Привлекательные умные женщины и мужчины всех социальных слоев, этнической принадлежности и сексуальной ориентации влюбляются в жестоко обращающихся с ними людей — таких же, как Джокер отношении к Харли Квинн. Понимание психологом мыслей и переживаний жертвы может стать ключом к вопросу, почему так много людей оказываются в ловушке унижающей их любви.
Какие когнитивные процессы влияют на влюбленность не в того человека — и на побег из плена этой любви? Почему Харли любит Джокера несмотря ни на что и каким образом она в конце концов закончит отношения?
Созданная писателем Полом Дини и художником Брюсом Тиммом сообщница Джокера из мультсериала «Бэтмен», Харли быстро стала великолепным, неотразимым самостоятельным персонажем. Детали бурных и проблемных отношений Харли Джокера — и стоящих за ними психологических факторов — несколько раз менялись за десятилетия адаптаций, перезагрузок новых интерпретаций. Однако основная история не изменилась с первого появления в удостоенном наград комиксе «Бэтмен. Приключения. Безумная любовь».
В этом выпуске показана влюбившаяся в Джокера сотрудница лечебницы Аркхем Харлин Квинзель, вступившая в романтические, преступные и унижаю-щие ее отношения с Клоуном-принцем преступного мира. Их эволюция отражает несколько феноменов, обнаруженных при психологическом исследовании того, как и почему возникают такие сложные отношения.
Все родом из детства
Корни всех наших психологических переживаний уходят в дет-ство. Поведенческие паттерны передаются из поколения в поко-ление, когда то, что знакомо нам с ранних лет в семье, повторя-ется во взрослой жизни4. Собственно говоря, многие психологи считают, что паттерны нашего детства становятся скрытыми шаблонами того, что мы ожидаем и на что реагируем в дальней-шей жизни. В одном из нескольких противоречивых упоминаний прошлом Харлин изображена маленькой девочкой, которой надо следить за младшими братьями. Ее мать, дипломированный врач, бросила медицинскую практику ради поддержки мужа, отца — преступника с добрым сердцем. Родители внушают ей, что любая неудача будет вознаграждена сторицей, если она научится «быть терпеливой, хорошей девочкой и помогать другим».
Способность Харлин жертвовать своими потребностями ради любимых людей, ее вера в то, что преступники могут быть хорошими парнями, которых не понимает мир, и мысль о том, что ее будут горячо любить, если она будет молча заботиться о партнере, глубоко укоренилась в ее душе. Приносить жертвы, оставаться на рабском положении и не просить многого — только так можно заслужить любовь.
Мать и отец часто кричат друг на друга во время ссор на глазах у Харлин. Наблюдая за ними, она узнает, что ссоры являются неотъемлемой частью любви и периодически должны случаться: «Было похоже на то, что внутри них скапливалось огромное давление, а когда они начинали кричать, в них срабатывал выпускавший его предохранительный клапан. И тогда они могли снова вернуться в нормальное состояние». За ссорами всегда следовали извинения и обещания, что настойчиво и оп-тимистично убеждало Харлин в том, что любовь в конце концов побеждает все.
Харлин узнает, что если заставить людей смеяться, они поте-ряют бдительность, позволив себя обманывать и манипулировать ими. Связанный с этим урок из детства заключается в том, что люди будут недооценивать ее, если она создаст «легкомысленное» впечатление о своей настоящей личности с помощью не выражающего никаких эмоций лица, высокого голоса и утрированного бруклинского акцента. Еще девочкой она понимает и то, что «когда ты заставляешь людей смеяться, они чувствуют себя хорошо и ты им нравишься — они не захотят причинять тебе боль». Все эти уроки пригодились, когда Харлин Квинзель стала Харли Квинн, будто бы безумной сообщницей Джокера. Но особенно актуальны они тогда, когда она использует их для подавления своих талантов самооценки, просто чтобы избежать издевательств со стороны Джокера.
Соблазнение: Красавица и Чудовище
Каким образом умные, довольно уравновешенные люди попадают руки агрессоров? Этот вопрос рассматривался в нескольких психологических исследованиях, но одно из самых интригую-щих — анализ интервью двадцати двух женщин, находящихся унижающих их гетеросексуальных отношениях либо успешно из них сбежавших.
Возраст женщин — от 16 до 32 лет — подходил и Харли (потому что специалисту по психиатрии, поступившему на медицинский факультет сразу же после окончания средней школы и колледжа, было бы к моменту его окончания от 25 до 30 лет). Одним из основных вопросов интервью был вопрос о том, чем их первоначально привлек человек, ставший в итоге агрессором.
В собранных ответах исследователь выявила определенные темы, названные ею процессом соблазнения — «притяжением, изначально вовлекшим этих женщин в отношения, сделав их зави-симыми и более склонными терпеть жестокое обращение после его начала». Некоторые из этих процессов получили собственные названия, в том числе один, касающийся, в частности, Харли Квинн: романтическая фантазия «Красавица и Чудовище». Основанная на детской сказке, эта фантазия базируется на идее, что терпеливая, истинная любовь может «исцелять» кажущихся злыми и агрессивными людей и в итоге излечивать их, позволив выйти на свет внутреннему «прекрасному принцу». В случае с Харли она не просто надеялась найти какого-то там принца — она искала Клоуна-принца.
Согласно результатам исследования, именно видимость беззащитности и страданий влечет некоторых женщин к унижа-ющим их мужчинам. Часто жертва питает иллюзии, что только ей под силу исцелить боль абьюзера, потому что она — «един-ственный человек, который действительно его понимает». Одна из участниц исследования пояснила: «Часть меня действительно видела в нем запуганного, не любившего самого себя маленько-го мальчика. И я была ему в каком-то смысле как мать. Я хотела все исправить. Решить за него эту проблему». Другая в своем интервью заметила: «Он был хулиганом, которого мне хотелось приручить… Я думала, что, если отдам ему все, что имею, мы сможем жить счастливо».
Все вокруг Харли, кажется, понимают ее нездоровое влечение к Джокеру, но она считает его обоснованным и романтичным. Для нее Джокер — уязвимый, ребенок в душе, жертва недопони-мания и жестокого обращения. Он создал такое впечатление на одном из первых сеансов терапии, удивив ее (вероятнее всего, выдуманной) историей жестокого обращения с ним со стороны отца. Анализ ситуации показывает ее эмпатию к нему, когда она размышляет: «Шли недели, и скоро я уверилась, что Джокер, кото-рого все считают склонным к насилию, буйным психопатом, — это израненная душа, жаждущая любви и приятия».
Его комплимент подпитывает романтическую фантазию о том, что каждый из них — особенный, как и их любовь. К сожалению, как выяснили участники опроса, заложенные с детства паттерны жестокости зачастую остаются неизменными или даже прогрессируют. Не существует волшебного лекарства от абьюзивных отношений: иногда чудовище — просто чудовище.
Власть женоненавистника над женщинами: «мистер Джей»
На протяжении всего жестокого обращения Джокера с Харли устойчивой особенностью их отношений является нестабильная динамика власти. Харли постоянно говорит себе, что они любят друг друга и что она для него больше, чем сообщница или напарница. Но снова и снова нам и ей напоминают о его незаинтересованности в каких-либо равноправных или хотя бы взаимовыгодных отношениях. Это типично для случаев, когда мужчина унижает женщину: ему нужны только те отношения, в которых он полностью ее контролирует. Это желание явно выражено в том, что, хотя теоретически они являются «парой», она называет его «сэром», «мистером Джеем» и даже «боссом». Столь явная разница обращении неприемлема для подавляющего большинства людей и подчеркивает его неуважение к ней.
Цикл насилия
Наблюдая ссоры родителей, юная Харлин видит, что они всегда заканчиваются искренними извинениями и выражением любви. Извинения для нее значимы. К сожалению, ее подсознательная уверенность в искренности извинений — еще одна причина, по которой Джокер может рассматривать ее как жертву и продолжать манипулировать ею. Лживые извинения являются центральной частью так называемого цикла насилия в абьюзивных отношениях.
Цикл насилия — это универсальная модель, состоящая из трех повторяющихся этапов:
Этап 1. Нарастание напряженности. Агрессор угрюм, он оскорбляет и критикует жертву, грубо разговаривает. Привя-занность исчезает, на смену приходит неуравновешенность.
Этап 2. Активное насилие. Агрессор переходит к физиче-скому насилию.
Этап 3. Раскаяние. Агрессор просит прощения, одновре-менно заявляя о своей любви и преданности.
Цикл насилия неоднократно прослеживается в отношениях Харли и Джокера. Зачастую при обдумывании какого-то плана или разбора полетов гнев или раздражение Джокера направлены на Харли. На этапе наращивания напряженности он часто оскор-бляет и унижает ее. Он толкает ее, засовывает ей в рот рыбу, вкус которой она не переносит, и унижает ее: в какой-то момент он говорит другим членам своей банды, что она хороша только в «побеге и соблазнении». Он часто оскорбляет ее в подобном духе: «Ты смеешь говорить мне, что я должен считать смешным? И вообще, ты когда-нибудь предлагала что-то нормальное?»
Рассказы о Джокере и Харли изобилуют примерами этапа активного насилия. Это ужаснее всего: мы видим полное игнорирование Джокером чувств или безопасности Харли. Этап активного насилия наступает тогда, когда агрессор взрывается скопившимся на предыдущем этапе гневом, пытаясь получить полный контроль над жертвой. Он душит ее и бросает через всю комнату. Швыряет пистолет ей в голову. Бьет ее наотмашь. Запирает ее в шкафу. Несколько раз он пытается ее убить: либо убивая всех и не собира-ясь отдельно спасать ее, либо желая лишить жизни именно Харли.
Самая трагическая часть нездоровых взаимоотношений Харли и Джокера происходит на третьем и последнем этапе цикла насилия — этапе раскаяния. В отличие от родителей Харли, при-носящий извинения Джокер неискренен. Его слова — обычная манипуляция, чтобы вернуть полезную сообщницу или не дать ей отомстить, когда ей удается одержать над ним верх. Джокер часто извиняется после проявления физического насилия или, по крайней мере, делает какой-то символический жест. Однажды, заставив Харли пролететь от удара через всю комнату, он нежно дотрагивается до ее щеки и улыбается ей. В другом случае, не сумев ее убить, Джокер улыбается и говорит, что она великолепна. А когда его унижения по-настоящему ее расстраивают, он попросту спрашивает: «Поможет ли мне, если я скажу, что мне жаль?»
Всякий раз Харли возвращается к Джокеру, убежденная в его полном раскаянии. Она настолько хочет верить в его искренность, что склонна видеть извинения даже там, где их нет. Яркий пример этому приведен на последних страницах «Безумной любви», когда она выживает после того, как Джокер выбрасывает ее из окна высотки (пытаясь убить). Израненную Харли арестовывают и отправляют в лечебницу Аркхем, где она, как кажется, выходит из-под его контроля. Она думает: «Нет больше одержимости. Нет больше сумасшествия. Нет больше Джокера». Но затем она видит цветок и записку: «Скорейшего выздоровления. Дж.». Она убеждена, что записка — знак извинения Джокера, хотя, возможно, ее написала старший психиатр Аркхема Джоан Лиланд. Все прощено, и Харли возвращается к Джокеру снова и снова.
Цикл насилия заманивает жертв на эмоциональные амери-канские горки, которые они переживают ради коротких моментов нежности и любви. Но агрессоры часто извиняются, потому что так проще, зная, что при удобном случае вернутся к старым привычкам. Цикл приводит к тому, что жертвы постоянно говорят себе, что «это в последний раз», но затем возвращаются к агрессорам, если раскаяние кажется им искренним. Исследование показало, что среднем жертвы возвращаются к обидчикам семь раз, прежде чем окончательно сбежать. Неизвестно, сколько именно раз Харли возвращалась к Джокеру, но мы знаем, что очень много. Бэтмен, Ядовитый Плющ и другие спрашивают ее, зачем она продолжает возвращаться. Ее ответ выдает надежду, которую она лелеет в течение почти всего проводимого вместе с Джокером времени: «Не пойми меня неправильно. Мой сладкий иногда немного грубоват, но любит меня по-настоящему».
Когнитивный рефрейминг
Цикл насилия является одной из причин, по которой некоторые жертвы остаются в нем по крайней мере временно. Еще одна вес кая причина их терпения — когнитивный рефрейминг, который заключается в том, что наши убеждения определенным образом смещаются. Он подобен интеллектуальным играм, в которые мы играем сами с собой под влиянием уроков, извлеченных нами в детстве, культуры или других людей. В отношениях Харли с Джокером мы наблюдаем несколько видов когнитивного рефрейминга.
Люди, вовлеченные в детстве в конфликтные отношения, большей вероятностью считают насилие в отношениях «обычным делом» и имеют более высокий порог терпимости того, что, по их мнению, «считается» агрессией, насилием или жестоким обращением. Одним словом, этот вид когнитивного рефрейминга заставляет людей вырабатывать терпимость к насилию в отношениях до такой степени, словно они его не чувствуют. Харли подтверждает это, говоря: «Конечно, мои отношения немного темпераментны. Но у каких отношений не бывает взлетов и падений?»
Кроме того, люди, постоянно подвергавшиеся насилию в отношениях, могут выработать вид когнитивного рефрейминга под названием «самообвинение», веря в то, что они сами (а не действительно виновный в этом партнер) спровоцировали насилие. Самообвинения с большей вероятностью появляются и тогда, когда агрессор промывает мозги жертве, подчеркивая, что насилия не случится, если жертва просто будет «слушаться», уступая всем его требованиям и оставаясь зависимой. Когда Джокер вышвыривает Харли из едущей машины, она мысленно комментирует этот поступок словами: «Он прав! Так я могу провести некоторое время в одиночестве по дороге домой в мыслях о том, что я наделала». Один из наиболее горьких примеров самообвинения жизни Харли случается, когда Джокер пытается убить ее после того, как она успешно осуществляет его план «Смерть сотни улыбок». Он в ярости, что она, в отличие от него, придумала, как выполнить план, и поэтому пытается убить ее. Когда Харли лежит на мостовой с переломанными костями, она не осознает его жестокость, а думает: «Я сама… во всем виновата… Шутка… Я не поняла ее…»
Хотя существуют и другие виды когнитивного рефрейминга, для душераздирающих взаимоотношений Харли Квинн и Джокера особенно важен один из них.
Исследователь просил женщин указать, совершал ли их партнер какие-либо физические акты насилия, например пинал, наносил ожоги, избивал. Некоторые женщины признавались, что нечто подобное происходило. Но они не упоминали о том, что поведение партнера было вызвано конфликтом — вместо этого они переосмысливали эти поступки таким образом, который исследователь впоследствии назвал насилием в шутку. Другими словами, в данном исследовании женщины отрицали жестокость поведения своего партнера, вместо этого интерпретируя ее как «шутку», которая, к сожалению, иногда выходила из-под контроля.
Харли отчаянно нуждается в полном беззаботного юмора мире. Это одна из причин, по которой ее в первую очередь тянет к Джокеру, вот почему она становится его Арлекиной. Она гово-рит Бэтмену: «Клоуны — единственные, кто видит мир тем, чем он является на самом деле — шуткой». Логично предположить, что «насилие в шутку» будет для нее способом когнитивно пере-осмыслить насилие в своих отношениях, пока она еще не совсем готова признать, насколько по-настоящему жестоко ведет себя с ней Джокер. Когда Бэтмен заставляет ее как следует подумать о жестокости Джокера, задавая ей вопрос: «Думаешь, смешно, когда он причиняет людям боль?» — она отвечает: «Это просто шутка». Но насилие в отношениях никогда не бывает смешным. Каким же образом Харли в конце концов удается, несмотря на когнитивный рефрейминг, сбежать из западни, в которую заманил ее Джокер?
Этапы спасения
Хотя многим жертвам трудно расстаться со своими обидчиками, тысячи людей успешно спасаются из насильственных отношений каждый год. Такое спасение тяжело и сложно. Группа исследовате-лей назвала освобождение от жестокого обращения распутыванием паутины, проводя аналогию с пойманным в сети паука насекомым. После бесед с ушедшими от своих агрессоров женщинами они обнаружили сходство их опыта и смогли выделить несколько этапов в процессе распутывания. Харли Квинн тоже можно рассматривать как участницу исследования, поскольку она, судя по всему, прошла все этапы.
Первая стадия распутывания: семена сомнения. Жертва впервые задается вопросом о том, что с ней происходит. Участники исследования сообщали, что это было похоже на «тихий голос где-то внутри, говорящий: “Ты не заслуживаешь такого отношения”». Хотя на этом этапе жертвы психологически не готовы назвать свой опыт насилием, они действительно снижают количество паттернов когнитивного рефрейминга и начинают сомневаться мотивах своих агрессоров. Осознав, что Джокер пытался убить всех в Готэм-Сити — включая и ее — с помощью бомбы, Харли Квинн говорит Бэтмену, что начинает сомневаться, действительно ли Джокер был тем, кем она его считала. Заметив, что Джокер уделяет все свое внимание Бэтмену, а не ей, она аналогичным образом размышляет: «Возможно, мне было бы без него лучше». Похоже, семена сомнения посеяны.
После прорастания семян сомнения наступает второй этап распутывания — переломный момент, обычно сопровождающийся объективной переоценкой. В жизни жертвы происходит событие (переломный момент), когда у нее сдвигается когнитивная пара-дигма. В прошлом жестокость преуменьшалась или отрицалась, но теперь она видится тем, что есть на самом деле. Жертва перестает извиняться перед агрессором и осознает характер нездоровых отношений. Возможно, лучшее доказательство появления у Харли объективной переоценки — песня, которую она исполняет перед бандой преступников, описывая в ней свои отношения с Джокером. Она перечисляет несколько примеров ужасных вещей, которые он сделал, например отравил ее, разбил бутылки о ее голову и столкнул ее с крыши. В песне она рассказывает, что сначала пыталась смеяться над этим, но теперь, оглядываясь назад, она видит его жестокость.
У многих жертв терпимость к жестокому обращению после объективной переоценки резко снижается. Они не в состоянии прекратить отношения немедленно, но начинают защищаться требуют лучшего отношения. Ярким примером этого в эволюции Харли является окончательное признание плохого обращения к ней Джокера, когда она высказывает ему претензии: «Ты говоришь: “Прыгай” — и ожидаешь, что я спрошу: “Насколько высоко?” Были времена, когда такие номера проходили, потому что я считала, что заслуживаю такого отношения. Но с тех пор я многое повидала, многое сделала и сильно изменилась. Я все еще без ума от тебя, сладкий, но, если мы собираемся строить совместное будущее, все должно поменяться».
Затем жертвы часто начинают процесс самовосстановления. Они меняют свое поведение, завязывают отношения с людьми, под-крепляющими их уверенность в себе и самооценку, что в конечном итоге дает им силы спастись. Заведя дружбу с Ядовитым Плющом, Харли видит, какими могут быть здоровые (пусть и криминаль-ные) отношения. Плющ постоянно защищает ее, поддерживает относится к ней с любовью, явно помогая Харли повысить свою самооценку и научиться давать отпор мужчинам в принципе. Однажды, бросив Джокера (по крайней мере, временно), Харли селится в женском приюте, ориентированном на обретение женской силы, покоя в душе и психологическую реабилитацию. Харли по-степенно смиряется с фактом своей нездоровой одержимости Джо-кером, признает его жестокость и пытается навсегда о нем забыть.
Финальная стадия распутывания — последняя капля терпения, когда агрессор совершает нечто настолько ужасное, что жертва наконец решается навсегда его покинуть. Таким событием может стать проявление агрессором жестокости к другим людям (например, по отношению к детям), в частности насильственный инцидент — значимое в психологическом или эмоциональном смысле событие. Хотя в случае Харли трудно представить себе какую-то «последнюю каплю», ведь различных веков и переза-грузок персонажей было достаточно, психологически важный для нее момент происходит в Аркхеме, когда она ждет спасения, но узнает, что Джокер просто нашел ей замену. Ее злость на него на его отношение к ней наконец-то достигает критической точки. Замена Харли — знак того, что она вообще его не волнует. На этот раз, сбежав из лечебницы, она не хочет воссоединиться с ним: вместо этого ждет ареста Джокера и мстит, избивая его дубинкой. Хотя такой вид мести жесток, он показывает изменение динамики власти в отношениях и в сознании Харли.
Психологи называют такой тип реакции жестоким сопротивлением — тактикой, часто используемой в качестве крайней меры, когда жертвы наконец-то пытаются сбежать раз и навсегда.
Путь от жертвы к победителю
Путь Харли труден, но отражает путь миллионов женщин и мужчин. Насилие в отношениях — одно из самых парадоксальных психологических переживаний в жизни: вместо любви, доброты поддержки партнер предлагает вам физическую и душевную боль. Человек, которому следует утешать, причиняет больше всего боли. Но то, что Харли проходит через эту боль, — одна из причин популярности персонажа: она переживает то, что делает ее уязвимой и человечной.
Надежда Харли Квинн состоит в том, что, в конце концов, она бросит Джокера, став независимой личностью. Существует несколько вариантов развития событий: она вступает в Отряд самоубийц, заводит партнерские и дружеские отношения с Ядовитым Плющом, строит карьеру психиатра, становится владелицей квартир на Кони-Айленде и даже — временно — напарницей Чудо-Женщины. Варианты разные, как и судьбы спасшихся из абьюзивных отношений реальных мужчин и женщин. Для Харли важно то, что она переживает становление личности, закончившееся побегом от жестокости Джокера и медленным, но верным исцелением. Мы надеемся, что именно этого способны добиться все жертвы жестокого обращения: перейти от роли жертвы к роли победителя.
